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4. 
Luchar contra la dictadura  
y recibir una “muerte civil”

Mi primer contacto con la guerra en Guatemala fue a los 12 
años, allá por 1963. Me impresionó mucho que abatieran a tres 
policías en la calle. Fue un grupo guerrillero que, de hecho, 
salió reivindicando el asesinato de estos agentes del orden. A 
mí me sorprendió, niño que era, que nadie pensara en los 
huérfanos y en las viudas, así que empecé una campaña visitando 
amigos, familiares y empresas para recaudar fondos para estos 
niños; no fueron muchos quetzales, pero logré juntar algo y 
llevárselos. Fue mi primera advertencia del tema de guerrilla, 
violencia, subversión, del conflicto que estaba empezando en 
Guatemala.

Quizás desde entonces empezó a construirse mi escepticismo 
por las fórmulas radicales de izquierda, en donde decían que lo 
que importaba era el fin, pero a costa de cualquier medio.

Años más tarde también fui distanciándome de la fórmula 
del sistema radical de derecha, opuesto al pensamiento. Otro 
caso que me impactó muchísimo fue el de unos líderes sindicales, 
reunidos en una granja en Palín, ahora casi en la periferia de la 
Ciudad de Guatemala. Llegó el Ejército, los secuestraron, los 
subieron a unos helicópteros, volaron hacia dentro del Océano 
Pacífico y los tiraron vivos al mar. En ese momento no se sabía 
mucho, porque el Ejército lo negaba, pero años después fui 
averiguándolo con amigos militares, y me lo confirmaron. En 
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los informes del rehmi (Proyecto Interdiocesano de Recupera
ción de la Memoria Histórica) y la ceh (Comisión para el 
Esclarecimiento Histórico) también se hace referencia a ello.

A pesar de lo irracional de ambos extremos –tanto los que 
mataban policías por matarlos, como los que desaparecían para 
siempre a sindicalistas– durante los años setenta se fue polari
zando y radicalizando el país, y parecía que solo había dos 
alternativas, blanco o negro: guerrilla o el sistema. El futuro 
de los guatemaltecos, para todos los propósitos, no existía y 
menos aún se imaginaba de otra manera que no fuera en códigos 
de un pasado cuya inercia todavía hoy nos esclaviza.

¿Cómo no cae uno en la trampa de los extremismos? La 
mejor respuesta es ver el mundo, ver la vida, ver hacia el futuro, 
con aprendizaje de las lecciones de un pasado que nos mantiene 
condenados a seguir haciendo más de lo mismo. ¡Ya no más, 
por favor!

Es cierto, lo más fácil es irse hacia los radicalismos. Lo más 
fácil es ser maniqueísta: estás conmigo o contra mí. Lo más 
difícil es la moderación; y creo que la mejor fórmula para 
conseguirla es la curiosidad. En mi caso, he sido siempre muy 
curioso, desde niño, cuando me devoraba las enciclopedias que 
nos compraba mi papá.

Los radicales, durante la guerra y ahora en la paz, siempre 
nos quieren hacer creer que sólo hay dos opciones: o se es de 
extrema izquierda o se es de extrema derecha. En el centro es 
donde me siento más identificado, más a gusto, intelectual y 
moralmente. Es desde esta posición que se puede pensar 
creativamente en términos de futuro y donde los extremos se 
pueden hacer irrelevantes.

Había un espacio de quienes éramos centristas, pero que 
también pagamos un costo muy alto por construir una alternativa 
a ambos extremos.

Teníamos en un extremo a la guerrilla y en el otro, al sistema, 
la extrema derecha. Pero en medio estábamos los socialdemó
cratas, los demócratas cristianos y la centroderecha. No estába
mos de acuerdo con el movimiento marxista subversivo, pero 
tampoco con un sistema racista, represor, violento, que no 
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favorece el desarrollo de las personas, que no tiene sentido de 
solidaridad social, que no cree en la salud ni en la educación, ni 
tampoco en la inteligencia.

Queríamos y queremos una sociedad democrática, creemos 
en la propiedad privada, el emprendimiento, en la libertad 
individual, pero también tenemos conciencia social. Futuro, sí, 
al seguir la máxima de un intelectual emprendedor como Peter 
Drucker, uno de los padres de la administración que afirma, 
con mucho sentido, que la mejor forma de predecir el futuro es 
creándolo.

En ese espacio común entre centroizquierda, centro y 
centroderecha, naturalmente teníamos diferencias, pero había 
un espacio de diálogo. Como el que tanto nos falta ahora.

Ellos estaban más estructurados, los socialdemócratas y la 
democracia cristiana, y eran los herederos de la Revolución del 
44. Nosotros los centroderechistas teníamos que empezar de 
cero; no había ningún partido, ningún movimiento, ninguna 
tradición. Construir eso no era fácil, pero estaba la necesidad 
intelectual y moral de crear ese espacio.

Esto no estaba exento de riesgos. En el centrismo queríamos 
demostrarle a la izquierda y a la derecha que no éramos enemigos 
y podíamos todos convivir, dialogar, concertar. Pero el miedo 
era lo que imperaba. La guerrilla nos consideraba parte del 
sistema que debía ser eliminado. Y la extrema derecha, el sistema, 
decía que nosotros los moderados éramos “los compañeros de 
viaje de la izquierda”, y por lo tanto debíamos ser destruidos. 
Nos miraban como un peligro político, porque podíamos ir 
minando la base política y la legitimidad ética del sistema. Así 
que empezaron las amenazas y los ataques.

A inicios de 1980 compartíamos oficina en el edificio El 
Triángulo con Alejandro Maldonado, era la sede de nuestro 
bufete como abogados y como sede del pnr. El 31 de enero 
estábamos ahí y escuchamos la noticia a mediodía que había 
sido ocupada la Embajada de España por campesinos del Comité 
de Unidad Campesina (cuc) y estudiantes de la Universidad de 
San Carlos. No era una noticia extraordinaria, porque las tomas 
de embajadas eran algo frecuente, como la de la embajada de 
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Suiza o la de Brasil; era algo que pasaba en toda América Latina. 
Y entonces el Gobierno negociaba, se intercambiaban presos 
políticos y terminado el lío.

Lo que se observaba ese 31 de enero era que la tensión iba 
subiendo, hasta que el gobierno de Romeo Lucas amenazó con 
que iba a entrar a la Embajada. Eso llegó a oídos del gobierno 
de España. El canciller español llamó al canciller guatemalteco 
y el gobierno de Madrid pidió oficialmente al gobierno de 
Guatemala que no cumpliera con la amenaza de irrumpir en la 
Embajada. Le pidió que negociara y llegara a una solución y le 
recordó que la Embajada era territorio español y que si entraban 
era una violación al principio de extraterritorialidad y a la 
legislación internacional. Pese a todo, Romeo Lucas García, 
presidente, Donaldo Alvarez Ruiz, ministro de Gobernación, 
Germán Chupina Barahona, director de la Policía Nacional, y 
Pedro García Arredondo, jefe del Comando 6, deciden entrar 
con fuerzas especiales del Ejército y la Policía. Ahí es donde 
ocurre el incendio. El gobierno de Lucas dijo que fueron los 
ocupantes quienes lanzaron bombas molotov. Si el Ejército y la 
Policía no hubieran ingresado para desalojar a los ocupantes, 
en una acción irreflexiva, violando todos los principios del 
derecho internacional, tal vez no hubiera ocurrido la tragedia 
de los 37 fallecidos. Simplificando lo que pasó: se impuso la 
inercia del pasado sin medir las consecuencias e impacto hacia 
el futuro de todos nosotros en el país.

En la sentencia del juicio por la quema de la Embajada, en 
2015, se estableció que fue una orden directa de Lucas a Chupina 
Barahona y García Arredondo para que “no quedara nadie 
vivo”, ante el temor de que la insurrección pudiera ganar en 
Guatemala, como ya había ganado en la Nicaragua sandinista 
unos meses antes, en 1979.

Uno de los bomberos relató en el juicio cómo los policías 
le impidieron apagar el fuego para rescatar a los 37 que estaban 
dentro. La orden era que “nadie podía salvarse”, como reiteró 
la enfermera de la Cruz Roja y testigo de ese día, Odeth Arzú 
Castillo (qepd). Cuando el gobierno de Lucas se enteró que 
había dos sobrevivientes, el embajador español Máximo Cajal 
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y el campesino Gregorio Yujá, fueron a buscarlos al hospital en 
el que se recuperaban. Al campesino lo secuestraron y asesinaron 
y dejaron su cuerpo frente a la Usac. El embajador Cajal fue 
protegido y llevado a la casa del embajador de Estados Unidos 
y sacado del país; por eso pudo salvarse.

Por supuesto que el tema se ha ideologizado, como quería 
el gobierno de Lucas. Hubo otras tomas de embajadas, antes y 
después, y se resolvieron negociando y nadie las recuerda ya.

Como abogado, como internacionalista, como guatemalteco, 
salí públicamente a cuestionar esa tragedia en la toma de la 
Embajada. Si el Gobierno de Lucas hubiera negociado y no 
hubiera entrado, no hubieran muerto 37 personas. Fui de los 
pocos políticos que emitió una opinión crítica y que condenó 
la acción del Gobierno sobre la toma de la Embajada de España. 
No solo los progresistas eran críticos con las acciones de la 
dictadura.

No fue la primera vez que lo hice pero sí fue cuando llegó 
la primera amenaza de los militares. Un amigo mío, que vive 
en la zona 15, llamó a mi esposa y le dijo:

“Me acaba de llamar Chupina (director de la Policía Nacional 
entonces) y dice que el mensaje para Edmond es: Si ese gallito 
hijoelagranputa no deja de cacarear, entonces lo vamos a tener 
que callar nosotros”. Claramente un predominio de pensamien
tos anclados en el pasado.

La segunda advertencia vino del viceministro de Goberna
ción de entonces, Juan de Dios Reyes Leal, que había perdido 
un ojo en un atentado de la guerrilla, que vivía en Don Justo, 
carretera a El Salvador, abogado, amigo mío, que me dijo 
también: “Tené cuidado, dejá de estar hablando mal del Gobierno 
en público”.

Mis amigos me advertían que saliera del país por temporadas, 
porque habían visto que yo estaba en listas de personas que iban 
a ser asesinadas o a sufrir atentados.

Sentía primero agradecimiento, porque no todos tenían la 
fortuna que le avisaran para protegerse. Yo no iba en carro 
blindado, ni tenía guardaespaldas, ni armas, ni nada de eso.
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Yo sentía que tenía que usar mi posición de centroderecha, 
hijo de un anticomunista que era figura prominente del sistema, 
para poder ayudar a gente que lo necesitaba.

Así que seguí mis principios y me opuse a los desmanes del 
régimen de Lucas. 

Salvar vidas de opositor es

Durante ese régimen nefasto, también allá por 1979 o 1980, un 
amigo de Chiquimula, empresario, se reunió conmigo y me dijo 
que me quería pedir un favor enorme. Empezó así: “Mire, fíjese 
que tengo un hijo que, mal aconsejado, se metió a la guerrilla. 
Y vea esta violencia que hay, yo estoy muy preocupado por él. 
Le hablé y lo convencí, aceptó salir del país. Usted que conoce 
gente, a diplomáticos, a funcionarios de embajadas, ¿cómo 
podría ayudarme a sacar a mi hijo de Guatemala?” Le respondí 
que claro que sí, que activaría mis contactos.

Uno de ellos fue el embajador de Venezuela. Tenemos que 
recordar que la Venezuela de entonces no era la de ahora; 
entonces era ese país próspero, rico por el petróleo, democrático, 
presidido por gobiernos democratacristianos y socialcristianos, 
promotores de los diálogos de paz para terminar las guerras en 
Centroamérica.

El embajador aceptó recibir al joven y arreglamos con el 
papá, mi amigo, que un día, a las cinco de la mañana, antes de 
que amaneciera, yo pasaría por el muchacho en una esquina del 
centro de la Ciudad, en mi escarabajo Volkswagen que aún hoy 
tengo parqueado en mi garage. Fue en alguna esquina apartada, 
como en la 11 avenida y 2 calle. El joven iba vestido como 
acordado, con una maleta. Yo no lo conocía. Pasé por la esquina, 
abrí la puerta, se subió, buenos días, buenos días, y no hablamos 
más. En la embajada de Venezuela estaban listos y antes de las 
cinco y media de la mañana di tres bocinazos, tut, tut, tut y ya 
ingresamos. Se bajó, lo recibieron los funcionarios, y con el 
deber cumplido, me di la vuelta y me fui.
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Al mes siguiente me llega a buscar a mi oficina un compañero 
que trabajaba en los talleres del diario Prensa Libre y que antes 
había trabajado en el periódico de mi papá. Él era de Jalapa, y 
me contó que su hermano más joven también se había metido 
a problemas y que el Ejército lo estaba persiguiendo, que incluso 
lo habían ido a buscar a la casa paterna en Jalapa, pero se había 
escapado por los tejados de las casas vecinas. Que su mamá 
estaba muy preocupada y le había preguntado que qué podían 
hacer.

“Yo sé que usted ha ayudado a sacar a gentes del país”, me 
dijo.

Entonces hice la misma gestión. Recogerlo en una esquina, 
tres bocinazos y lo dejé dentro de la Embajada. Con ellos dos 
y otros más. En total lo hice cinco veces.

Así ayudaba a salvar vidas de jóvenes que habían caído en 
la trampa del extremismo, muchachos que estaban dispuestos 
a tener una nueva oportunidad y a rehacer sus vidas. Pero a 
veces no era posible. Creo que a los jóvenes les cuesta a veces 
entender por qué sus papás les dicen que “no se metan a cosas”, 
sobre todo porque en aquella época las consecuencias podían 
ser fatales.

Algunos de los cinco jóvenes que ayudé a salir no sobrevi
vieron. A uno, el hermano de mi amigo que trabajaba en Prensa 
Libre, la Embajada de Venezuela lo había sacado a Costa Rica, 
porque allá tenía personas conocidas para reiniciar la vida. Pero 
tres o cuatro meses después mi amigo me llegó a ver a la oficina 
para contarme que su hermano, un día, había desaparecido. Lo 
habían secuestrado, en San José de Costa Rica, y que a los tres 
días apareció su cuerpo, torturado y ahorcado en un bosque de 
las afueras de la capital tica.

Eso de salvar a jóvenes perseguidos, con la esperanza de 
extraerlos del camino equivocado, lo hacía aunque significara 
un riesgo para mi propia integridad. Yo sentía que tenía que 
usar mis escudos imaginarios por ser derechista, hijo de alguien 
de extrema derecha y graduado del Adolfo V. Hall, y ponerlos 
al servicio de personas que estaban en peligro. Eran cuestiones 
que intentaba mantener en la mayor secretividad, nadie de mis 
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amigos o del pnr sabían que lo hacía; ni a mi esposa le contaba 
por qué tenía que salir a las cinco de la mañana algunos días. 
No quería ponerla en peligro. Le contaba hasta que habían 
pasado un par de meses. Aunque evidentemente se corrió la 
voz, tanto para familiares que querían sacar gente del país, como 
de la dictadura, como veremos más adelante.

Salvar vidas así era para mí una cuestión de ideales, principios, 
solidaridad humana, y romper ese maniqueísmo maldito en el 
que Guatemala había caído. La amenaza de este oprobioso 
pasado nos persigue ahora nuevamente y debe ser tarea nuestra, 
tarea de ciudadanos responsables, con pensamiento sensato, 
que lo que debe prevalecer es crear un mejor futuro.

Siempre he creído, aún en nuestras peores horas, que 
necesitamos hablarnos, crear puentes, salvar vidas, encontrar 
lo que nos une, y no enfocarnos en lo que nos separa. Eran 
acciones políticas coherentes con mi vida y mi visión política, 
acciones humanitarias.

En medio de mi ingenuidad yo creía que era poco probable 
que fuera a haber represalias en contra mía. Pero sí las hubo, 
no con un asesinato, pero sí con un intento de muerte civil.

El director de un periódico de la época, entonces considerado 
crítico, les decía a sus columnistas: “Escriban sobre poesía, no 
se metan a problemas escribiendo de política”. El miedo era 
profundo, en todo el país. Más amigos militares me seguían 
advirtiendo en 1980 y 1981, “Edmond, estás en una lista. Bajá 
el tono. Mejor andate por un tiempo”. Les agradecía y hacía 
viajes a México, a Panamá, a Estados Unidos, y me iba un par 
de semanas mientras se calmaban las cosas. No sé si alguna vez 
esas salidas evitaron que fuera secuestrado o apresado.

Era un ambiente muy peligroso para hacer política en 
Guatemala. Había muchos asesinatos, secuestros, desapariciones, 
mucha violencia. En 1979 fueron asesinados 99 abogados en 
nuestro país. En la capital se vivía una alta tensión. La subversión, 
por su lado, seguía secuestrando y asesinando. Las garras de 
ideas, actitudes y formas de ver el país con ojos del pasado nos 
han mantenido esclavos. Es tiempo de liberarnos. Ver hacia el 
futuro es clave.



55

La r epr esalia: una “muerte civil”

Por mi récord de trabajo político y social de los seis años 
anteriores, a finales de 1981 se había decidido que yo iba a ser 
uno de los candidatos a diputado por la oposición política al 
régimen, la alianza dc-pnr, para las elecciones de marzo de 
1982.

Pero ese noviembre de 1981 fue cuando detonaron el 
escándalo.

Como abogado, yo era el notario que estaba ayudando con 
los trámites de adopción a tres familias canadienses, que estaban 
hospedadas en el hotel Camino Real; es decir, no estaban en 
una pensión clandestina para que nadie los viera. Yo era su 
notario y estábamos completando los trámites administrativos 
para que pudieran irse con sus hijos adoptivos a Canadá. Como 
en Guatemala era cada vez más frecuente el requerimiento de 
“mordidas” de oficiales que retrasaban los procesos, logramos 
que los procesos de adopción pudieran completarse en los países 
de destino, que tenían una institucionalidad más sólida.

Se contaba para eso con un dictamen favorable de Juzgados 
de Familia, de la oficina de Migración y del Gobierno de Canadá. 
Era muy importante que los niños huérfanos o abandonados 
no tuvieran que crecer durante dos, tres, cuatro años institucio
nalizados solo por la lentitud o la corrupción de las instituciones 
guatemaltecas, sino que pudieran irse pronto a sus hogares 
adoptivos, con sus papás y mamás. Sabemos lo importante que 
esto es para el desarrollo de la personalidad del niño, que tenga 
ese cariño, ese cuidado y ese amor lo antes posible.

La legislación de la época permitía que pudiera completarse 
el trámite de adopción en el país de destino de los niños. Era 
una práctica común entre los bufetes de abogados. El único 
objetivo era rescatar a los niños lo antes posible. Esos niños, 
como miles de niños en Guatemala, han estado y seguirán 
estando esclavos de su pasado.

En esa ocasión, las madres canadienses ya estaban con sus 
hijos en el Camino Real. Ya se habían firmado las actas necesarias 
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y estaban en el último trámite, de los pasaportes de los niños, 
para que pudieran viajar.

Una mañana estaba yo en mi oficina y me llaman para 
decirme que la Policía Judicial había llegado al hotel Camino 
Real y se había llevado a las canadienses y a los niños, y que la 
policía me andaba buscando. Yo tenía la opción de esconderme 
o de presentarme y por supuesto fui a presentarme, pues no 
había ningún delito ni nada irregular.

Cuando llegué al Segundo Cuerpo, me detuvieron y conti
nuaron con la operación. En mi ingenuidad pensaba que todo 
se aclararía y resolvería rápido. La policía me decía: “Si vienen 
las mamás biológicas a constatar que no son niños robados, 
pues ya se acaba todo y se les deja libres”. Entonces le pedí a 
las mamás biológicas que llegaran a declarar la verdad, que 
habían dado a sus hijos en adopción de manera voluntaria. 
Llegaron, pero las capturaron y las acusaron también.

Convocaron a la prensa a las tres de la tarde. Ahí en el patio 
del Segundo Cuerpo tenían incluso a la marimba de la Policía 
Judicial, para “amenizar el ambiente” mientras llegaban los 
reporteros. La Judicial, esa institución que detenía, torturaba, 
desaparecía y asesinaba a opositores, esa institución de terror 
que sí traficaba niños para adopciones cuestionables anunciaba 
en una conferencia de prensa que se había llevado a cabo mi 
captura por “tráfico y exportación de niños”. Obviamente, era 
al único abogado al que habían capturado por ese “delito” en 
la historia del régimen, porque era una represalia política.

Me parece increíble que haya personas que le dan a la Policía 
Judicial de 1981 una credibilidad como si fuera el fbi.

Probablemente por venir de una familia anticomunista y 
tener amigos militares, no me mataron físicamente, sino que 
me dieron en cambio una “muerte civil”.

Fue un gran escándalo, con portada de Prensa Libre al día 
siguiente, y un gran golpe. Uno no se espera que acciones de 
buena voluntad, legales, con un afán de servicio y ayudar a niños 
huérfanos, fueran objeto de un ataque así.

En la prisión en el Segundo Cuerpo las condiciones eran 
lamentables. El único “baño” era un agujero en medio del patio. 
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Empecé a recibir las visitas de amigos, familiares, abogados, 
correligionarios de la oposición. Por ahí tengo la lista de quiénes 
me llegaron a visitar. La mamá de un amigo de entonces, que 
vivía en el callejón Delfino, me llevaba leche todos los días. 
Siempre se lo voy a agradecer.

Finalmente me dieron una cama con litera en el hospitalito; 
estuve como tres semanas. Compartí cuarto con un señor, ya 
mayor, que estaba ahí para sus últimos exámenes después de 
haber completado una sentencia por 36 años, por un asesinato. 
También con un muchacho muy delgado, siempre acostado, 
emponchado, muy enfermo, al que solo se le miraban los ojos, 
que se me quedaba viendo. Yo estaba muy atemorizado, y siempre 
me arrepentí de no haber conversado con él y preguntarle por 
su historia.

La Policía Judicial publicó después otro documento, que 
estaba guardado en el Archivo Histórico de la Policía Nacional, 
en el que decían que yo había logrado salir de la cárcel por mis 
“conectes políticos”.

¡Pero yo era parte de la oposición de la dc-pnr!
¿Cómo iba a tener conectes? Claro que mis colegas estaban 

haciendo presión, pero como opositores, no como aliados del 
régimen.

De hecho, cuando fue la Asamblea para nominar a los 
candidatos a las elecciones de marzo de 1982, yo estaba detenido, 
y los dirigentes de la alianza dc-pnr dejaron mi silla vacía en 
reconocimiento, y la alianza mantuvo mi candidatura. No fue 
sino hasta unos días antes de Navidad, creo que el 22 de diciembre 
de 1981, que lograron sacarme. Alejandro Maldonado, líder de 
la alianza pnr-dc, fue quien llegó a recogerme a la cárcel.

A mi salida continué con los trámites de esa adopción de 
los niños, para que pudieran irse. Fue hasta varios meses después 
que lograron reunirse con sus mamás adoptivas canadienses. 
Además, unas semanas más tarde un juzgado dictó la falta de 
mérito en mi contra. Finalmente, mi persistencia con una idea 
de un mejor futuro para estos niños prevaleció. Es que al final, 
Dios en su justicia, premia el compromiso de un hombre con 
sus causas de un mejor futuro para sus semejantes.
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Meses después, el mismo viceministro de Gobernación, mi 
amigo Juan de Dios Reyes Leal, me confirmó que todo había 
sido orquestado por el ministro Donaldo Álvarez Ruiz y el 
director de la Policía, Germán Chupina.

Se trató de un escándalo fabricado por el régimen en represalia 
por mi oposición política.

Puedo asegurar que mi accionar como notario siempre fue 
en el marco de la ley, y procurando el bienestar de los niños que 
necesitaban familias adoptivas. Mi trabajo era ad honorem, o 
sea que yo no cobraba honorarios sino que las familias adoptivas 
solo pagaban por los trámites. Eso sí, hay que decir que en 
Guatemala también se estaban cometiendo abusos; había robo 
de niños y falsificación de partidas de nacimiento. Había todo 
tipo de crímenes vinculados a las adopciones. El sistema 
institucional de adopciones necesitaba ser mejorado. Pero eso 
no significa que todos los abogados y notarios que trabajábamos 
de buena fe en ayudar a niños huérfanos a ser adoptados lo 
hiciéramos ilegalmente; hay otros prominentes abogados en la 
actualidad que entonces participaron también con adopciones 
de manera legítima.

25 años más tarde se discutió en el Congreso de Guatemala 
la ratificación del Convenio de La Haya sobre adopciones y se 
discutían las reformas en la legislación nacional para elevar los 
estándares guatemaltecos y que se diera todas las garantías a 
los niños y a los papás adoptivos. Entonces yo era embajador 
de Guatemala ante la Unión Europea y promoví entre la 
Cancillería y los diputados que pudiera hacerse las reformas y 
ratificaciones necesarias para avanzar en la dirección correcta, 
de mayores controles para las adopciones.

Cuando estuve en Haití tras el terremoto de 2010, como 
jefe de misión de la onu, había muchas familias que, movidas 
por la solidaridad, querían adoptar niños huérfanos haitianos, 
de los que había por miles; en ese cataclismo murieron 316,000 
personas. Pero ahí sí empecé a ver problemas institucionales 
porque recordemos que en Haití no había nada de Estado, ni 
registro civil siquiera. Fui yo quien le propuso al Primer Ministro 
de Haití que todo niño que fuera adoptado internacionalmente 
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tuviera que pasar por la aprobación por la oficina del Primer 
Ministro, para verificar que no se estuvieran saltando ningún 
paso institucional.

La adopción es una institución admirable, que necesitamos 
promover, garantizada en la Constitución de la República. 
Veamos cuántos centenares de niños guatemaltecos, que no 
tienen la oportunidad de familias que los adopten, terminan 
como adolescentes en los Hogares Seguros.

El fr aude, la m anifestación,  
los lacr imógenos

Ninguna dictadura cede el poder por arte de magia. La demo
cracia se gana a pulso.

Cuando ya todos estábamos cansados de la dictadura de 
Lucas (que empezó en 1978) y esperábamos que saliera del 
poder por la vía electoral y pacífica, llegaron las elecciones de 
inicios de marzo de 1982. Con ellas el gran fraude que intentó 
perpetuar el régimen de terror, pero salimos todos a las calles 
a protestar porque nos habían robado las elecciones.

Salimos a la calle juntos los de centroizquierda y centrode
recha, pues hay que recordar que en esas elecciones íbamos de 
aliados la dc-pnr, con Alejandro Maldonado como presiden
ciable y Roberto Carpio Nicolle como vicepresidenciable. 
Estábamos aliados para poner fin al régimen de las dictaduras 
militares.

Íbamos protestando contra el fraude juntos, demócratas 
cristianos con Vinicio Cerezo, socialdemócratas con Mario 
Solórzano y nosotros de centroderecha con Alejandro Maldo
nado. Y no éramos solo los políticos, era la ciudadanía; había 
mucha, mucha gente en la calle.

Hubo una represión violenta. Notamos primero que había 
infiltrados entre los manifestantes, gente del Gobierno, que 
parecía más de la Policía Judicial, que iba de civil.

El Gobierno quería romper la manifestación y evitar que 
llegáramos al Parque Central. Lo que más recuerdo fue la bomba 
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de gas lacrimógeno que me estalló en los pies en la 6 avenida y 
10 calle, por la Plaza Vivar. Con una bomba lacrimógena no se 
puede respirar, arden los ojos. Los compañeros me recogieron 
y me llevaron al hotel Ritz Continental y me metieron la cabeza 
y medio cuerpo en la piscina que había en el primer nivel, para 
diluir los efectos de los lacrimógenos.

Hay que recordar que era marzo 1982, durante el Gobierno 
de Lucas. Una vez me recuperé, subimos al quinto nivel y fue 
terrible lo que vimos. Lo que me ocurrió no era nada en 
comparación con la violenta represión que siguió. Desde arriba 
pudimos observar cómo seguía la manifestación, que incluía a 
muchos ciudadanos y movimientos sociales. Vimos que había 
elementos infiltrados, policías judiciales de entonces, que 
empezaron a dispararle a los manifestantes. Yo vi por lo menos 
a un asesinado en la esquina de 7 avenida y 10 calle. Vi a otras 
personas heridas de bala. Confirmábamos una vez más los 
niveles de barbarie y desfachatez de la dictadura de Lucas. Una 
vez más, el oprobio del pasado nos perseguía como amenaza, 
como lo está haciendo nuevamente ahora en Guatemala.

Ya llevábamos cuatro años de Lucas y sabíamos a qué nos 
enfrentábamos. Pero ahí es cuando uno se envalentona y dice: 
“Bueno, aquí tenemos que dar todo”. Los líderes de las 
manifestaciones sacaron el pecho. Vinicio Cerezo, Alejandro 
Maldonado Aguirre, Leonel Sisniega Otero, Alfonso Cabrera, 
Catalina Soberanis, Ricardo Gómez, Alfonso Alonso Barillas, 
Mario Solórzano. No nos amilanamos.

El único que debió haber salido a manifestar y protestar 
pero no lo hizo fue Álvaro Arzú, quien había ganado la alcaldía 
capitalina. Él tenía una alianza con Lucas García, del cual había 
sido funcionario como director del Inguat y su familia política 
García-Granados era muy cercana al dictador. Se reivindicó 
con su decisión de no aceptar la alcaldía por nombramiento 
cuando se la ofreció Ríos Montt. Había ganado limpiamente la 
alcaldía con la alianza dc-pnr y no iba a aceptarla de manos de 
un golpista.

Días después vino el golpe de Estado contra Lucas García 
por parte de los militares jóvenes, encabezados por mi compañero 
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de clase y amigo Rodolfo Muñoz Piloña, que pusieron al frente 
a Ríos Montt con el compromiso de convocar a una Asamblea 
Nacional Constituyente. Más tarde Ríos Montt también quiso 
perpetuarse en el poder con un régimen mesiánico. Se cometieron 
muchos desmanes y masacres y la ejecución de presos, a pesar 
de la solicitud de clemencia del Papa Juan Pablo II con ocasión 
de su visita, determinó su caída.

Siempre creí y trabajé por defender una democracia liberal, 
porque todas estas atrocidades del sistema, de los regímenes 
militares, solo le daban municiones a la izquierda para crecer 
políticamente. Con cada asesinato, matanza, tierra arrasada, 
secuestro, la izquierda radical tenía más argumentos para 
justificar su avance.

Como ahora: la extrema derecha, el sistema, está cometiendo 
la misma estrategia equivocada de intentar cooptar todo y 
radicalizar todo. Mientras más se polarice el país entre extrema 
izquierda y extrema derecha, cuando la pita se rompa por lo 
más delgado, aquí vamos a perder todos. ¿Y luego quién va a 
ganar? La izquierda radical. Y la derecha no va a tener boca con 
qué hablar. Lo hemos visto en todas partes. Los ejemplos más 
reciente son los de Perú y Bolivia, éste el país más parecido a 
Guatemala. Y también en Chile, Ecuador o Argentina.

La democracia es el mejor antídoto contra la izquierda 
extrema y contra la derecha extrema.


